城堡 42: 他行走天涯，逐渐了解汽船的忧郁，在帐篷中清冷地醒过来的滋味

城堡42 独立杂志 网络杂志 城堡阅读

图片

📸 当动漫变成一本书 - 三魿一遇 - 站酷

作为一个动漫迷，希望用这种方式表现出对于书本和动漫的喜爱。

📸 猫王收音机_猫王音响 - 猫王官网

早年猫王收音机刚开始众筹时曾心动过，当时还只是主推工匠精神式的品牌特点，这几年开始陆陆续续发布一些时尚款。
今天偶然刷到 猫王收音机旅行者2号包装设计，也很喜欢。

没看过瘾，找到官网，惊喜。

然而，我还是没买……

📸  Marco Melgrati - Instagram

视频

📺 Anyway.TV // Anyway.FM 旗下网站

作为设计师的网站，Anyway 这一系列网站都好看且潇洒，随处显现溢出来的设计能力。
Anyway.TV  页面仅作为超链接指向 B 站 ，但把鼠标放在链接上，会有一个调皮的动效。内容目前有四个视频，三个和书有关，主要是设计类书籍。
Anyway.FM 关于页面，数据可视化做的令人神往：

而 安妮薇邮报 官网，底下写着我乐意：

📺 回到最初，寻找未来 @华为终端官... 来自蔡成杰导演 - 微博

文摘

📇 原谅我红尘颠倒 (豆瓣)

很久以前听海亮讲过一个故事，说有个痴汉会学鸳鸯叫，有一天去皇宫里偷婆娑花，侍卫听见了，大声喝问：什么人？痴汉脱口而出：我是鸳鸯！侍卫大笑，立时抓了起来，在皇宫前枷号示众。痴汉大悔，鼓着嘴一个劲儿学鸳鸯叫，众人都笑他痴，说该叫的时候你不叫，现在叫又有什么用？

📇 写作课 (豆瓣)

但多年之后，我们逐渐发现能完全弄得一清二楚的东西并不多，首先，疑问繁殖的速度就远快于理解，疑问更不挑生长地点，丰饶之地贫瘠之地都野草般冒出来、不像理解是如此精致柔弱、各种条件都得到齐的作物；更经常的是，很多年轻时日以为已确知归档了的东西，在时间里在经验中逐渐展露出它的其他面向，重新生出种种疑问，也变得不再容易讲清楚了。——《字有大小·这是字的本来模样》唐诺

📇 杀死一只知更鸟 (豆瓣)

梅科姆是个老镇，不过在我最初的记忆里，它是个死气沉沉的老镇。下雨天街道便成了红泥滩；野草长在人行道上，广场中央的县政府楼摇摇欲坠。不知为什么，那时候的天气好像更热些：黑狗在夏日里煎熬着；广场上闷热的橡树荫下，套在大车上的瘦骨嶙峋的骡子在驱赶苍蝇。男人们挺括的衣领不到上午九点钟就耷拉下来了。女士们中午洗一次澡，下午三点钟睡完午觉再洗一次，等到夜幕降临时，她们个个汗湿甜腻，像撒了一层痱子粉当糖霜的软蛋糕。
那时候的人们行动迟缓。他们慢悠悠地穿过广场，在周围的店铺里晃进晃出，在随便什么事情上消磨时光。那时候一天二十四小时，可是好像更长些。人们不需要急着赶路，因为没有地方可去，没有东西可买，而且也没有钱去买，梅科姆县之外也没有什么可看的。对某些人来说，那是个盲目乐观的时代：梅科姆县的人们刚刚被告知，除了恐惧本身没有什么可恐惧的。

🗞 卢昌海个人主页

看 卢昌海先生的微博 谈到「互联网究竟让信息世界更庞大了还是更狭小了」这个话题，感受是怀念博客流行的时代，顺着友链能发现很多新世界。结论也当然是更狭小，如果不是做城堡，不放大自己好奇心，大多数时间还是局限在一些头部公众号、微博以及朋友们圈里大家看的东西中。
最初关注卢昌海先生，也是源于一次友链之旅。我从一个博客的友情链接开始，不断跳转，整个浏览器都被标签页填满。
然后就一直停留在卢昌海个人主页博客中。
如果说前面提到的 Anyway.FM 网站从风格上来说是现代网站的代表，那么卢先生的网站风格则相当于古典的代表，相同点是该有的都有。
作为个人博客，甚至堪称典范。一本书有某种更好的阅读方式，个人博客也有。
首页概览可以得出这个人的专业、兴趣以及他想要表达些什么，类似一本书的封面及目录。
从网站风格就可以感觉到这是个老博客，而统计里也写着 2008 开始，所以这是存在十一年的博客，而且不算冷清，十一年来总点击上千万，现在的日点击三千左右。
基本上网站都会有关于页面，相当于一个网站的自我介绍。本网站的关于页面是「站长简介」：

我最感兴趣的是其「往昔追忆」和「浮光掠影」栏目，这两个栏目加起来已经称得上一部自传。

往昔追忆栏目开头是 ▶ 梦开始的地方 歌词，初看之下如同一首诗，也很适合放在开头。如果看完作者人生经历，再回过头来重新看这段歌词，会更有感触。
在阅读期间，我会换算到自己的年龄，当时在做什么。
比如作者一九八四年至一九九零年间，在杭州二中就读，而我当时还没有出生。一九九一年作者进入复旦大学，那一年我出生。
后来，作者去往美国，其中 买书记，作者为买一套书费尽心力，而且竟然真的有收到订单后单独印刷的出版社。我买书比较费劲的一次经历是寻找《奇特的一生》，这是一本前苏联时期的老书，当时看完电子版不过瘾，在网上看到纸质版的封面不错，迫切想要。于是专门去过一些旧书店问，但一无所获。等到这本书火起来，有出版社出新版，反倒没有买的兴致。
我的 9/11 记忆 这篇文章中， 2013 年 9 月 11 事件发生时，作者正在附近几公里的地方，如果稍微留意，可以看到被撞的大楼，不过对普通人来说，哪一天不是普通的一天呢。最后是在到办公室打开电脑通过公司发的邮件才知道。而 2013 年我 22 岁，还在大学中，记不起那一天在做什么。
博客还有个特色是 微言小义  系列连载文章，每月一篇，精选存档自己微博内容。

作者微博中还经常谈论阿西莫夫，且收藏有很多作品，这让我有重新燃起来读阿西莫夫的冲动。
我个人不太习惯社交，之前在城堡中有做访谈的想法，比如起名「城堡客」，用问卷形式采访一些朋友和感兴趣的人，但出于种种原因，又是无限制搁浅。
如果有什么对我个人来说是更为理想的访谈，那么无疑更类似这种。作者本人已经在公开的平台以他自己的方式表达，网络让天涯若比邻，文字使人神交而不必相识，我只需要认真阅读即可。
如果城堡可以在一百期之后继续，可以做十年，十年后有人如我曾夜访 卢昌海个人主页 一样，在「城堡」中闲逛，并写点什么，也算是一件趣事。
回到互联网变大变小的问题，其实微博也能顺着对方关注列表、转发等当作友情链接功能使用。只是按照多数人的关注数量来说，未免显得太廉价，多数时候可以说是链接，但称不上友情，一个人是很难有上百个朋友的。
而微博、朋友圈等这种过于碎片口语化的形式，千篇一律的展示方式，又让我很难专注、生出一种仪式感式的去深度阅读。
看似互联网是变大，数量和内容都在膨胀，但也遵循某种「能量守恒」，看的人走马观花，写的人也匆匆忙忙，所以也可以说互联网「变小」。

🗞 有个男的想让我清除掉他在网络上的所有痕迹，但这痕迹却都是一个女生留下的 - 王登科-DK博客

希望这个世界，既有深刻的记忆，又有被遗忘的权利。

我也不知道什么时候关注的博主，也许是源于哪次友情链接之旅。这是最近看到最好的非虚构作品之一，好到虚构还是非虚构已经不重要。

🗞 今天在纽约客看了一个短篇小说 - 赵丹赵丹喵 - 微博

有一篇访谈里他被问道为什么要写作，约翰说，不是为了出名、赚钱、甚至不是为了给人看，他热爱写作，是因为写作带给他的满足和愉悦，让他能几个小时持续专注着来构建一个世界。所以他这一辈子都在不停的写，直到死去。

约翰在小说《逃离》中让患上帕金森的老头消失在一张画的缝隙中，也许这就是艺术之于现实的作用之一，有时候也许没有金钱那么实用，至少，它能在必要时让我们消失在自身深处。

🗞 有一个叫“好奇怪”的 App，你可以来看一看_文化_好奇心日报

一个我们始终感兴趣、也尽力去做的事情是：如何让大家站在不同领域的交叉点上。正如你们所知，世界之丰富，源于其多样性。对一个提供信息的 App 来说，道理也是一样。

🗞 做为本体存在的小说 - 黑蓝文学

一个真正的小说家必须具备严肃而深刻的批评意识，这要求小说家必须调动全部的注意力去同语词搏斗，大量的阅读、有怀疑精神的思考、必要的知识储备是他写作的前提。这本应该是人人皆知的常识，却因为当下一种流行的观念而有重提的必要，这种观念就是：在反抗文化霸权的路途中，只通过本能、身体、天才、“生而知之”就可辨清全部方向。

🗞 一种关注 | 午夜漫游者 ~ 南方人物周刊

但他和陈卫等人并不耽恋这种工具其他的功能。他装的应用数量有限，也极少刷朋友圈。他们对微博都不感冒，陈树泳手机软件里除了“素材”、“读书摘录”、“短篇练习”、“观念和评论”这些分类，不会存有与创作无关的内容。微信也是以聊写作为主，从不拿来寒暄。黑蓝的作者Shep比他“更为严重”，只有当需要在群里聊文学时才安装微信，另一位叫不有的作者则连智能手机都不用。

🗞  日本澡堂子海报好看哭！濒临消失的钱汤文化，被一群年轻人救了回来！ - 设计清单

去年，日本广告协会 OAC 就举办了一场以“钱汤”为主题的海报总选举。

🗞  AIGA全球年度50佳书籍装帧设计，近200张资料图，一篇看完！ - Design360

「消费者在买书之前对书籍内容的了解有限，所以把封面当作评判标准之一无可厚非。」
「你不能小看任何一本书，因为纵使是简单的设计也有着深远的含义。」

🗞  茅台之病与华为之困 - 跟女儿谈人生

茅台象征着中国的过去，而华为则代表着中国的未来。应该说，特朗普打击中国企业，下手还是很准的。华为、大疆、海康威视、科大讯飞等高科技企业，是中国经济转型升级、向产业链高端迈进的先锋队；它们不见得能像阿里、腾讯那么赚钱，但它们构成了中国经济的底盘；底盘不稳，车子开起来就有飘忽感，会很不安全。

书评：《悠游小说林》安贝托·艾柯

📖 书摘：

《悠游小说林》读书笔记：第6页

“任何叙事性的小说都必须是而且注定是快速的，因为建构一个由无数事件与人物组成的世界，无法巨细靡遗，面面俱到。小说只能提供暗示，然后由读者自行去填满所有的缝隙。”

《悠游小说林》读书笔记：第11页

“ 容我引述博尔赫斯(另一位在这个领域常被提及，并且二十五年前来此作过讲座的灵魂)的一个妙譬譬：森林是一座小径分叉的花园。即使林中没有已被人踩出来的明显小径，每个人仍能追循自己的路径，决定在某棵树前左转或右转，而且在遇见每棵树时都会做出选择。”

《悠游小说林》读书笔记：第46页

“ 穿越一片森林有两种方法。一种是尝试一条或数条可能的路线，以便尽快走出森林(到达祖母家，或者像大拇指汤姆、汉赛尔与格菜特那样回到自己家里)；另一种是漫步林中领会森林景致，弄清楚为何某些路通而某些路不通。同样地，通读一个叙事性文本也有两种方法。任何叙事性文本首先都是说给第一层次的模范读者听的，这个层次的读者理所当然希望知道故事的结局(亚哈船长最后设法捕到白鲸没有，利奥波德·布鲁姆在1904年6月16日几度与斯蒂芬·迪达勒斯偶遇之后，是否会跟他再次见面)。但是任何一个叙事性文本也是说给第二层次的模范读者听的，这个层次的读者会思考故事本身期望他或她是怎么样的读者，同时希望准确理解模范作者是如何在各处指引读者的。如果只想知道故事的结局，通常读一遍就够了。相形之下，要识别模范作者就得读很多遍，有些故事一读再读都不嫌多。经验读者只有在发现模范作者，并了解(或开始了解)模范作者对他们的要求后，才能成为成熟的模范读者 ”

《悠游小说林》读书笔记：第88页

普鲁斯特曾以三十页的篇幅描写在床上辗转反侧无法入睡的情形，但他非常推崇福楼拜《情感教育》的结尾，说其中最妙的不是任何一句话，而是留白。
他行走天涯。 他逐渐了解了汽船的忧郁，在帐篷中清冷地醒过来的滋味，地景与废墟的单调，友谊离他而去的苦涩。 他回到了家乡。 他进入社交圈圈，与其他女人交往，但记忆犹新的初恋使这些恋情索然无味，此外，狂烈的欲望和花朵般绽放的感覚都消失了。

《悠游小说林》读书笔记：第120页

“ 我们步入小说林的时候，就与作者立下了一个虚构约定。我们也准备接受比如狼会开口说话这种事。”

《悠游小说林》读书笔记：第135页

“孩子们玩玩偶、玩具马或风筝，目的是熟悉大世界的自然法则和未来有一天他们也会从事的行为。同样的，阅读小说也意味着玩一场游戏，通过游戏我们为现实世界中发生过的、正在发生的和即将发生的无穷的事物赋予了一层意义。通过阅读叙事文章，我们避开了对这个世界说真话时会袭上心头的焦虑。 ”

《悠游小说林》读书笔记：第138页

“ 我们相信，就现实世界而言，真实是最重要的衡量基准，但对于小说所描述的世界，我们则倾向于以信任的态度接受其所述。然而，即便在现实世界里，信任的原则和真实的原则也同等重要。 ”

《悠游小说林》读书笔记：第205页

“ 我们与整个世界之间的感知关系能够存在，是因为我们相信先前的故事。如果不知道一棵树要历经漫长的生长过程，而非一夜之间枝繁叶茂(因为我们听别人这样说过)，我们就无法充分了解这棵树。这种确定性是我们“理解”的一部分，理解一棵树之所以是一棵树，而不是一朵花。我们接受祖先传下来的故事，将之视为事实，虽然如今我们把他们叫做科学家。 ”

《悠游小说林》读书笔记：第206页

“ 没有人只活在当下的瞬间；多亏了记忆的连贯性，不管是个人的记忆还是集体的记忆(历史和神话)，我们才能将事物和事件连接起来。因为我们有往事可依，在说“我”这个字的时候，才不会质疑自己作为个人的自然延续性。
……
个人记忆与集体记忆的混淆拉长了我们的生命，它使人得以穿越时空回到过去，像是得到某种不朽的允诺。当我们通过长辈讲的故事或是书本参与这些集体记忆时，就好像博尔赫斯凝视着神奇的“阿菜夫”( Aleph)，希伯来文的第一个字母一一那里包含着整个宇宙：于是在这短短一生的旅途中，我们可以在一阵冷风拂过圣赫勒拿岛时与拿破仓一起颤抖，在阿金库尔战役大获全胜之后与享利五世一起欢呼，或在布鲁图背叛谋刺时和恺撤一起痛苦。 ”

《悠游小说林》读书笔记：第207页

由此，虚构故事何以吸引我们就不难理解了。它给了我们自由自在地运用自己官能的机会，让我们想象这个世界，重建过往。小说和游戏具有一样的功能。孩童在玩耍中学习如何生活，因为他们在模拟长大后会遇到的情况。而通过小说，成年人锻炼了自己整理过去和现在经验的能力。

《悠游小说林》读书笔记：第219页

我们既然已经看到虚构故事侵入生活对历史的影响，那又该如何看待这种现象呢?我不能说漫步小说之林是解决我们这个时代所有悲剧的灵丹妙药，但这些漫步会让人们了解虚构故事塑造生活的机制。其产生的结果，有时候赏心悦目，比如去贝克街朝圣心仪的书中人物，但另一些时候，生活被转化成了噩梦而不是美梦。思考读者与故事、虚构与现实之间的复杂关系，有助于我们建立起一种治疗模式来对抗沉睡的理性，正是它释放出恶魔鬼怪。

《悠游小说林》读书笔记：第220页

无论如何，我们不会停止阅读小说，因为正是在那些虛构的故事中，我们试图找到赋予生命意义的普遍法则。我们终生都在寻找一个属于自己的故事，告诉我们为何出生，为何而活。有时我们寻找的是一个广大无垠的宇宙故事，有时则是我们个人的故事(我们向告解神父或心理分析师倾诉，或写在日记里的故事)。有时我们的个人故事和宇宙故事如出一辙。

《悠游小说林》读书笔记：第221页

“ 在我身上就发生过这样的事，下面这段自然叙事可以证明。
几个月前我应邀往访加里西亚的科鲁尼亚科学博物馆，访问接近尾声时馆长宣布有个意外的惊喜给我，并领我走向天文馆。天文馆通常会引人遐想，因为灯光关掉后你会以为自己置身满天星斗覆盖的沙漠中。那个夜晚有件特殊的事情发生了。
房间突然陷入一片黑暗，耳旁响起德·法雅动听的摇篮曲，慢慢地(其实感觉比实际稍快，因为整个过程持续了十五分钟)我头上的天空开始转动，那是我出生地的天空，1932年1月5日至6日，覆盖着意大利亚历山德里亚( Alessandria)的天空，我异常亢奋地体验了生命中的第一夜。
这是我首度目睹初生之夜的天空，因为我自己当晚不可能看见，母亲产后身体虚弱，大概也无缘得见，不过父亲可能看见了，一个人安静地踱步到露台上，有点紧张不安，因为他刚刚目睹了一件奇妙的事情发生，尤其这件事他也有贡献。
天文馆这种科技设备很多地方都有，别人也可能有过相同的经验，不过请别介意在那十五分钟里，我觉得我是自开天辟地以来，唯一一个有此殊荣与自己的初生重逢的人。我快乐极了，感觉一一几乎是渴望一一可以在那一刻，应该在那一刻，死掉，而且任何其他时刻都是死得不得其时。我会欣然阖眼而逝，因为我已经亲身经历了一生中读过的最美丽的故事。也许我已经找到了过去一直在书页中，或者在电影银幕上寻找的故事:在这个故事里，天上的星星和我是主角。这是虚构的，因为故事经馆长重新创造过；这是历史，因为讲述的是宇宙过去时空发生的事；这是真实人生，因为我是真实的，不是小说中的人物。那一霎那，我是众书之书的模范读者。
那是我但愿永远也不用离开的虚构森林。
但人生是残酷的，对你对我都是，因此我在这里。”

评论

粗略的读这本书，跳过很多过于西方背景和概念性内容，浓缩下来，就像不太认真听完一场演讲。
整场演讲感觉如同在充满智慧的老守林人带领下游览森林，这座森林之中除了有前人栽下的千年古树，守林人自己也种树。
白天匆匆游览完森林中他比较熟悉的部分之后，我们将在夜晚的篝火旁，星空之下，听这个守林人讲一些别的东西，不是关于某颗树的专业性的知识，而是一些私人的故事，关于他自己和这颗森林，以及为什么他会成为一个守林人，将自己大半生的时间沉迷于此。
也是书中最后的部分：

无论如何，我们不会停止阅读小说，因为正是在那些虛构的故事中，我们试图找到赋予生命意义的普遍法则。我们终生都在寻找一个属于自己的故事，告诉我们为何出生，为何而活。有时我们寻找的是一个广大无垠的宇宙故事，有时则是我们个人的故事(我们向告解神父或心理分析师倾诉，或写在日记里的故事)。有时我们的个人故事和宇宙故事如出一辙。

这种寻找属于自己故事的过程，好像在人群中寻找另一个人，书海里寻找另一本书，丛林中寻找另一颗树。
在书中最后的例子中，在天文馆里，「守林人」艾柯看到 1932 年 1 月 5 日至 6 日，也就是他出生之日的星空，他觉得找到一生的故事。

我也有过类似经历，十岁左右的夏天。那时候住在乡下老家，有一天半夜起床上厕所，脑子还处在半梦半醒之间，无意间抬头看一眼星空，有一颗流星划过。于是就在这几秒里赶紧许一个愿望。现在十几年过去，我人生很多决定还是和这个愿望分不开。这也是我一生中最美的故事之一，而且像某种寓言，不同的是这是寓言的主角自己主动的预测。
在这个故事里我和那颗流星是主角，不同于艾柯在天文馆看到的虚构，我确信是真实的，以至于在十多年过去之后能够清晰如昨。但由于毕竟太过久远，中间隔着记忆与时光这层金黄色的雾霾，虽然那一刻如此清晰，但那一刻的前一天和后一天，这中间漫长的前因后果却模糊。而我又没有实体的佐证，以至于又带有半虚构的含义。而且在后来的岁月中，我也只能通过偶然引发的回忆来记起那一瞬间。

在众多的小说中，经常存在某种命运的寓言，比如有人降生便天有异象，会有预言预测这个人会成为某种人。但我更相信，这些故事通常是那个人成为某种人之后，所做的注解。
从现实的角度来说，没有异象，只有某种自我的觉醒，然后这个人此生朝这个方向去行走，最有成就，改变这个世界最多，符合别人猎奇心理的那些会拥有后来补上的预言和一些传说。
多数的人们，寻找到自我的那一刻，那些故事都永远封存在记忆中，或只流传于少数人之中。由于人们的命运参差多态，对自己无比圣神的使命可能于别人不值一提，甚至是无聊。
但我相信，如果整个人的一生如同一根绳子，人们依然古老的使用绳结记事，所有重要的都会变成一个绳结，那么每个人一生中找到自我的时刻，一定是绳结之中最大甚至是最简单的。
如果我和一个人交谈，我希望听到他叙说这个绳结，而非别的什么无关紧要的事情。
以我个人的经验来看，通过这个绳结开始，可以引出一个人所有的其它绳结，一个人在漫长人生中主动做出的选择，除时代和命运无可奈何的部分，都可以参照这个绳结。
有人可能在十岁就打下那个绳结，有些人可能三十岁才打下，也有些人可能在临死前回忆起来，才发觉自己早已经在某一刻打下那个绳结，自己的岁月都在与那个绳结纠缠，只是自己并不知道。
悠游小说林，漫步其中的一个理由就是如此，我们通过阅读小说，看另一些人在另一些时空（无论真实与否）的一生，获得某种「集体记忆」，以此定位自己在整个宇宙和人类之间的位置。

🎲 唐诺

小说书写者这样一个经济收入愈来愈可疑、社会光环也愈来愈可疑的「行业」，终究有个本质性的、社会现况再怎么不利却任谁也拿不走的美好内核，那就是，小说书写者的生命中很少有所谓浪费这件事，不管他之前从事的是看起来如何不相干的工作，不管他做过多少件似徒劳无功的事，甚或失败的事、不光采的事、错误的事、缺德败德的事，乃至于终日发呆游荡失了魂般的无所事事。小说书写一事宛如一方巨大奇特的海绵体，吸收力特强，甚至我们该用「大地」这个烂熟的概念来形容它，它什么都吸纳得进来，以各种高明不高明的方式分解消化成自身独特的养分，**这个行业以几近是无垠的柔软宽容善待它的子民，是在别处罕见到让人已不敢想象的幸福。 **

📔 卷尾语

为让这本假杂志更像真的，有写过一段时间卷首语和卷尾语，后来被自己简化掉，变成随机出现。
本周主要变化是被做书转载第三十六期部分内容，经过编辑后改名为：《 一个书店店员做的电子杂志，实现了多少人的理想》。
协助发布城堡内容到利器公众号的毛掌门引用一段话：

大公司每年花费数十亿美元用于广告，以求人们关注他们的产品。但是，一个好的作家可以免费获得这种扩展性。这就是为什么你应该把自己的想法写下来的原因，这么好的免费传播渠道，为什么不用呢？你以为，写下来不会有人看。错，其实是有人会看到的，如果他们觉得有价值，就会帮你传播出去。

好作家谈不上，但我的确认为有很多好内容埋藏起来太可惜，能做一个推荐人是很荣幸的事情。我觉得那些内容有价值，帮助传播，然后有人会传播这些传播，一个节点链接一个节点。
做书是我常看的内容，能在这里看到自己是一种很美好的体验，另外有前同事也关注做书，问是不是我，这种体验也很有趣。
关于城堡有很多想法，但白天有工作，下班后也通常有一些生活琐事要处理，很多来不及实践，其中一些我零散放到更新日志里，等待时间和一个机缘。
利器的菲兹说看完做书内容，感慨自己缺少一股认真劲。我自己倒是觉得还好，主要是觉得有意思，其次养成习惯（基本上每周一期，现在已经 42 期），偶尔有人反馈就好。中间有几次想停的时候，就莫名其妙有人出来留个言，赞赏个几块钱什么的，就又多做一期，久了就习惯。
除此之外是从《巨人的工具》中学到的系统思维，如果要去做一本个人杂志，马上开始是一部分，更为重要的是去设计一个系统，包含最重要的一些东西，比如一辆车，动起来需要轮子、动力和一个简单的车身。
杂志是非常好的载体，因为它会有一个标语，迫使你用一句话来概括你想要做的，着相当于车的方向盘。等组装好轮子、车身、有了一些动力，自然会发现需要一个方向盘来掌控方向。
做城堡最初的原因之一是我经常删朋友圈，以及别人也经常删，设置权限，一些发好内容的朋友突然就不发了等等。
如果有人，把那些值得分享的内容按一定频率略做排版统一发布多好，对方等于发行了一份他的个人杂志或者说日报，而我多了一双看待这个世界的眼睛。
这种理念，也是未来城堡想要做的，比如接受投稿，如果你也想分享一些好作品，包括自己原创的作品，但又很懒，可以发给我，我来稍作编辑，署名；比如可能会邀请一些人，让他们用尽可能简单的方式做一期自己的个人杂志，分享自己喜欢的内容；当然，最好还是你已经自己做好，发在你喜欢的任何可公开访问的平台，然后给我一个链接，我放在城堡里让更多人知道。
我相信，每个人内心都有一片宇宙，就像上一期有网友留言：

生活中总有那些有趣的人，长着平凡的面孔，内心却温柔善良。

我希望看到这些平凡面孔下温柔善良以及那些不平凡，他们喜欢的图片、视频、书籍、生命某个瞬间以及他们看待这个世界和自己的方式。
这个世界日新月异，很多事情没有记录就像不曾发生过一样，我希望把这些留下来，留下这些美好。

📔 更新日志

🤔 本周工作和生活都比较忙，看书依然是大部头，三年五载才能看完那种，所以书评部分依然放以前存档，只是以前做的书评题图体积太大，素材也不太合适，重做了题图。
大部分是整理工作，以后可以把城堡当成自己资料库用。
另外一些细节和修改也省略，如果有明显错误以及错别字，谢谢留言指正。
💴 @一只英俊的小马.rar：每周看周刊已经成了习惯，加油哦
💰 @城堡客（没有留名字，所以用城堡客代替）：请继续写吧！
💰 @芳意长新（什么都没有说……）
📭 @小雨：您好，我是“做書”微信编辑肖雨萌，想转载由贵平台原创的《城堡36：从独立电子杂志说起》的第二部分。 我们尊重原创，未获许可，我们绝不会擅自发布您的作品。同时，做書自身拥有大量与书有关的长篇文章，如果您有兴趣，我们也可以进行一些置换。 希望能获得您的同意。
📭 @ Yrodeba：好的噢，顺藤摸瓜发现宝藏。
📭 @Yrodeba：好的呀，我也是看了阮一峰老师的博客，想自己做一本杂志or播客去，很有意思。
📭 @梅梅：在“做书”上看到以后来的这个网站，像发现新大陆一样惊喜！
📭 @ Ask Said：好棒！想起本科时学编辑出版时的梦想...
📭 @ babala：我也是在做书看见的，好像发现了宝藏，生活中总有那些有趣的人，长着平凡的面孔，内心却温柔善良 我想说真酷呀 希望自己也能遇到喜欢的事情。
📭 @胡不喜：就像打开了魔法城堡的大门
📭 @山鬼：刚发现有这样的杂志，好喜欢。好久没看过杂志了，上高中的时候最爱看《看天下》，那时候对我们来说太贵，所以每次都是在班里集资入股，一块或者五毛的，谁投资的最多最后杂志就归谁，但基本上后来这个杂志就会被看的散架或者消失。过去看杂志的美好记忆在这里被唤起了。
📭 @树隐：早些时候通过利器关注城堡，赞佩作者之所为，期待看到 100 期。

📋 文档信息：

• 《城堡》是一份每周五更新的个人杂志，暂以「分享每周见闻，探索内心宇宙」为主题，想要查看往期可以移步：个人网站
• 我，网名南百城，91 年、男，正在写作、阅读、玩苹果、书店搬书打杂
• 本文参与了「利器x计划」，更多内容请访问：利器 - 创造者和他们的工具
• 版权声明：自由转载-非商用-非衍生-保持署名 创意共享3.0许可证